Продолжаем черпать из закромов сайта «Пан Оптыкон» пана Давида Гловни (Dawid Głownia, PAN OPTYKON, http://pan-optykon.pl Снова о Рэе Брэдбери… Запись от 6 апреля 2024 года).
НЕСКОЛЬКО МЫСЛЕЙ ОТНОСИТЕЛЬНО ЭКРАНИЗАЦИИ РОМАНА «451 ГРАДУС по ФАРЕНГЕЙТУ»
(Kilka myśli w temacie filmowej adaptacji „451 stopni Fahrenheita”)
Пару дней назад я упомянул, что мне нужно освежить в памяти роман «451 градус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери. Я еще не взялся за чтение романа (и не сделаю это в ближайшее время), но зато посмотрел его экранизацию 1966 года, выполненную Франсуа Трюффо.
И посмотрите, что я заметил в сцене, где Монтэг лежит в постели со своей женой, просматривая журнал комиксов.
Для этого реквизита была использована знаменитая обложка 20-го выпуска "Crime Suspen Stories" рубежа 1953 и 1954 годов.
Это интересно хотя бы потому, что эта серия комиксов была издана компанией “EC Comics”, которая в то время публиковала помимо прочих комиксные адаптации рассказов Брэдбери. Кстати, интересно было бы узнать, использовались ли другие издания “EC Comics” для создания этих вымышленных комиксо-журналов.
Есть еще один важный момент, связанный с этим комиксо-журналом. Обратите внимание на то, что он содержит только картинки — никакого текста. В экранизации романа «451 градус по Фаренгейту», поставленной Трюффо, последовательно создается видение государства, которое не только борется с письменным словом, но и полноценно функционирует без букв. Даже пожарная команда, один из ключевых элементов государственного аппарата, использует в своей документации только фотографии и номера.
Это связано с интересной формальной процедурой, а именно с отсутствием обычной вступительной сцены фильма. Начало фильма полностью лишено букв – название фильма, фамилии режиссера, актеров и т.д. читаются вслух. Буквы появляются в фильме только в кадрах с горящими книгами.
И с надписью «The End» под конец фильма, финал которого оставляет надежду на то, что письменное слово сохранится.
Весьма интересно то, что кинематографисты-экранизаторы пошли в этом плане на шаг дальше Брэдбери, ведь созданный им мир не был лишен букв. Конечно, книги (романы, сборники рассказов, эссе, мемуары и т.д.) были запрещены, но письменное слово – нет. Оно легально функционировало в комиксах или отраслевых журналах. Трудно представить себе, что репрессивный государственный аппарат мог бы обойтись без него – полная ликвидация письменного слова была бы неэффективной с этой точки зрения. Я также думаю, что представление о мире, в котором письменное слово функционирует только в рамках системы надзора и наказания, страшнее, чем о том, который полностью лишен его.
Давайте-ка мы с вами уже, скажем так, по традиции заглянем в закрома сайта «Пан Оптыкон» пана Давида Гловни (Dawid Głownia, PAN OPTYKON, http://pan-optykon.pl И посмотрим с довольно-таки неожиданной стороны на знаменитый роман не менее знаменитого американского писателя... Запись от 4 апреля 2024 года).
ИРОНИЧЕСКИЙ АСПЕКТ КОМИКСНОЙ АДАПТАЦИИ РОМАНА «451 ГРАДУС по ФАРЕНГЕЙТУ»
Мне нужно освежить в памяти роман «451 градус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери, но даже вспоминая о чем там идет речь с пятого на десятое, я нахожу ироническим тот факт, что книга дождалась комиксной переделки (в 2009 году ТИМОМ ХЭМИЛЬТОНОМ [Tim Hamilton]). К тому же оснащенной подзаголовком «Авторизованная адаптация». И предисловием самого Брэдбери.
Ибо Брэдбери в литературном оригинале рисует образ мира, в котором книги запрещены, но комиксы процветают. Вот прямо так и написано: единственными печатными изданиями, которые имеют право функционировать в этом мире, являются комиксы и отраслевые (для специалистов в той или иной отрасли знаний) журналы. Книги запрещены. Потому что книги вредны. Потому что они провоцируют на размышления. И могут кого-то обидеть. А комиксы не могут. Потому что они просты и предназначены исключительно для развлечения – они не способны никого обидеть, потому что не несут в себе никакой глубокой мысли.
В равной степени, если не более, я нахожу ироническим тот факт, что незадолго до публикации романа, в который он включил эту идею о комиксах, Брэдбери позволил издательству “EC Comics” адаптировать его произведения. Конечно же – за деньги. При интересных обстоятельствах, о которых я хотел бы написать здесь кое-что в ближайшее время.
И поскольку я накапливаю тут иронию, добавлю еще один ее слой. Я также нахожу ироническим то, что правые, которые жалуются на политкорректность и культуру отмены (cancel culture), часто тащат левого Оруэлла в свои стандарты, хотя в этом случае им было бы гораздо удобнее затащить туда Брэдбери, который буквально пишет в романе «451 градус по Фаренгейту», что разные книги оскорбляют разные меньшинства, поэтому их сжигают. На самом деле, интересно, почему этого не делают.
Напоследок я напомню вам отрывок из польского издания романа 1960 года в переводе АДАМА КАСКИ. Кстати – обратите внимание на то, что он переводил “comics books” как “książki z komiksami” (то есть «книги с комиксами»), де-факто опережая эпоху ;).
Вот оригинал:
“Now let’s take up the minorities in our civilization, shall we? Bigger the population, the more minorities. Don’t step on the toes of the dog-lovers, the cat-lovers, doctors, lawyers, merchants, chiefs, Mormons, Baptists, Unitarians, second-generation Chinese, Swedes, Italians, Germans, Texans, Brooklynites, Irishmen, people from Oregon or Mexico. The people in this book, this play, this TV serial are not meant to represent any actual painters, cartographers, mechanics anywhere. The bigger your market, Montag, the less you handle controversy, remember that! All the minor minor minorities with their navels to be kept clean. Authors, full of evil thoughts, lock up your typewriters. They did. Magazines became a nice blend of vanilla tapioca. Books, so the damned snobbish critics said, were dishwater. No wonder books stopped selling, the critics said. But the public, knowing what it wanted, spinning happily, let the comic books survive. And the three-dimensional sex-magazines, of course. There you have it, Montag. It didn’t come from the Government down. There was no dictum, no declaration, no censorship, to start with, no! Technology, mass exploitation, and minority pressure carried the trick, thank God. Today, thanks to them, you can stay happy all the time, you are allowed to read comics, the good old confessions, or trade journals.”
Вот перевод:
«Weźmy teraz mniejszości w naszej cywilizacji. Im gęściejsze zaludnienie, tym więcej mniejszości. Uważaj, żebyś nie dotknął czymś sympatyków psów, sympatyków kotów, doktorów, adwokatów, kupców, dyrektorów, mormonów, baptystów, unitarystów, potomków Chińczyków, Szwedów, Włochów, Niemców, teksańczyków, brooklińczyków, Irlandczyków, mieszkańców Oregonu czy Meksyku. […] Im większy jest twój rynek, Montag, tym mniej możesz się zajmować sprawami dyskusyjnymi, pamiętaj o tym! Wszystkie te drobne mniejszości mniejszości, na które trzeba uważać. Autorzy pełni złych myśli, zatrzaśnijcie swe maszyny do pisania! Autorzy zrobili to. Czasopisma stały się przyjemną mieszanką waniliowej tapioki. Książki, jak mówili ci cholernie snobistyczni krytycy, były jak brudne mydliny. Nic dziwnego, że nikt nie chce kupować książek — mówili krytycy. Lecz publiczność, wiedząc, czego jej potrzeba, wybierając szczęśliwie, pozwoliła przeżyć tylko książkom z komiksami. I trójwymiarowym czasopismom pornograficznym, oczywiście. I to byłoby wszystko, Montag. To nie przyszło od rządu. Początkowo nie było żadnego nakazu, deklaracji, cenzury. Nie! Technologia, eksploatacja masowa i nacisk mniejszości załatwiły całą sprawę. Bogu dzięki. Dziś dzięki nim możemy być szczęśliwi przez cały czas, wolno człowiekowi czytać komiksy czy pisma fachowe».
Давид Гловня
P.S. А это подстрочник польского перевода:
«Теперь давайте возьмем меньшинства в нашей цивилизации. Чем плотнее население, тем больше меньшинств. Будьте осторожны и не затроньте любителей собак, кошек, врачей, адвокатов, торговцев, директоров, мормонов, баптистов, унитариев, потомкам китайцев, шведов, итальянцев, немцев, техасцев, бруклинцев, ирландцев, орегонцев или мексиканцев. […] Чем больше твой рынок, Монтэг, тем меньше ты можешь заниматься дискуссионными вопросами, помни об этом! Все эти мелкие меньшинства, меньшинства, которых вы должны остерегаться. Авторы, полные плохих мыслей, заткните свои пишущие машинки! Авторы это сделали. Журналы превратились в приятную кашицу из ванильной тапиоки. Книги, как говорили эти чертовы снобистские критики, были подобны грязной пеной. Неудивительно, что никто не хочет покупать книги, говорили критики. Но публика, зная, что ей нужно, выбрала с радостью, и позволила выжить только книжкам с комиксами. И, конечно же, трехмерным порнографическим журналам. Вот и все, Монтэг. Это исходило не от правительства. Изначально не было ни приказа, ни декларации, ни цензуры. Нет! Технологии, массовое потребление и давление меньшинств сделали свое дело. И слава Богу. Сегодня, благодаря им, мы можем быть счастливы все время, нам разрешено читать комиксы или профессиональные журналы»
И, наконец, перевод на русский язык:
«Возьмем теперь вопрос о разных мелких группах внутри нашей цивилизации. Чем больше население, тем больше таких групп. И берегитесь обидеть которую-нибудь из них – любителей собак или кошек, врачей, адвокатов, торговцев, начальников, мормонов, баптистов, унитариев, потомков китайских, шведских, итальянских, немецких эмигрантов, техасцев, бруклинцев, ирландцев, жителей штатов Орегон или Мехико. […] Запомните, Монтэг, чем шире рынок, тем тщательнее надо избегать конфликтов. Все эти группы и группочки, созерцающие собственный пуп, – не дай бог как-нибудь их задеть! Злонамеренные писатели, закройте свои пишущие машинки! Ну что ж, они так и сделали. Журналы превратились в разновидность ванильного сиропа. Книги – в подслащенные помои. Так, по крайней мере, утверждали критики, эти заносчивые снобы. Не удивительно, говорили они, что книг никто не покупает. Но читатель прекрасно знал, что ему нужно, и, кружась в вихре веселья, он оставил себе комиксы. Ну и, разумеется, эротические журналы. Так-то вот, Монтэг. И все это произошло без всякого вмешательства сверху, со стороны правительства. Не с каких-либо предписаний это началось, не с приказов или цензурных ограничений. Нет! Техника, массовость потребления и нажим со стороны этих самых групп – вот что, хвала господу, привело к нынешнему положению. Теперь благодаря им вы можете всегда быть счастливы: читайте себе на здоровье комиксы, разные там любовные исповеди и торгово-рекламные издания» (Перевод ТАТЬЯНЫ ШИНКАРЬ).
И напоследок: издание графического романе на русском языке и три панели оттуда. W.
7. Повесть американского писателя Люциуса Шепарда/Lucius Shepard, которая называется в оригинале “Kalimantan” (1990, “Kalimantan”; 1990, авт. сб. “Kalimantan”; 1993, авт. сб. “Kalimantan ”), перевел на польский язык под названием “Kalimantan/Калимантан” ТОМАШ ГАЛОНЗКА /Tomasz S. Gałązka (стр. 13-29). Иллюстрации МОНИКИ РОКИЦКОЙ/Monika Rokicka. В номере напечатана первая часть перевода.
Это крайне запутанный и очень плотно написанный (без деления на главы и разделы, с абзацами на четверть журнальной страницы) гибрид научной фантастики и фэнтези, в котором слишком много чего происходит: блуждания в экзотических джунглях; наркотики, то ли изменяющие действительность, то ли открывающие проход в параллельный мир – ценой кровавой жертвы; обнаружение затерянного племени даяков; пробуждение могущественных духов Калимантана, стерегущих заповедные земли; находка разбившегося корабля пришельцев; опасные интриги как живых людей, так и призраков…
В первом издании повесть иллюстрировал очень интересный английский художник малазийского происхождения ДЖАМЕЛЬ АКИБ/Jamel Akib. Здесь ниже приведены несколько репродукций его работ (не имеющих, правда, отношения к повести).
Повесть номинировалась на получение Британской премии фэнтези. Ее переводили на немецкий, французский и итальянский языки.
На русский язык повесть не переводилась.
Глянуть на скудную карточку повести можно ЗДЕСЬ А почитать об авторе можно ТУТ И это не первая публикация автора в нашем журнале. Предыдущий раз мы встречались с ним на страницах “NF” в октябре 2002 года.
8. Небольшой рассказ американского писателя Джо Лансдэйла/Joe R. Lansdale, который называется в оригинале “Godzilla’s Twelve-Step Program” (1994, авт. сб. “Writer of the Purple Rage”; 2003, авт. сб. “High Cotton”; 2007, ант. “The Mammoth Book of Monsters”), перевел на польский язык под названием “Psychoterapia Godzilli/Психотерапия Годзиллы” ТОМАШ ГАЛОНЗКА /Tomasz S. Gałązka (стр. 30-32). Иллюстрации АНТОНИЯ СЕРКОВСКОГО/Antoni Serkowski.
И это первая публикация автора в нашем журнале. Рассказ переводился также на немецкий язык.
Антология “The Mammoth Book of Monsters” была издана на русском языке под названием «Монстры» в 2009 году, входящий в ее состав указанный рассказ перевела под названием «Программа двенадцати шагов для Годзиллы» Е. КОРОТНЯН.
Глянуть на карточку рассказа можно ЗДЕСЬ А почитать об авторе можно ТУТ
9. «Жуткий» рассказ американского писателя Рэя Брэдбери/Ray Bradbury, который называется в оригинале “The One Who Waits” (1949, “Arkham Sampler”, Summer; 1964, авт. сб. “The Machineries of Joy”; 1980, авт. сб. “The Stories of Ray Bradbury”), перевел на польский язык под названием “Ten który czeka/Тот, который ждет” МАРЕК НОВОВЕЙСКИЙ/Marek S. Nowowiejski (стр. 33-35). Иллюстрация АРТУРА СИТНИКА/Artur Sitnik.
Это не первый перевод рассказа на польский язык, но первый полный и с языка оригинала. С писателем нам уже приходилось встречаться на страницах нашего журнала в 1994, 1996 и 1997 годах (см. тэг «Брэдбери Р.»). Рассказ переводился на французский, португальский, итальянский, немецкий, хорватский, румынский, финский, венгерский, украинский языки.
На русском языке рассказ был впервые напечатан в сокращенной версии перевода А. ЛЕБЕДЕВА и А. ЧАПКОВСКОГО под названием «Тот, кто ждет» в 1971 году (”Химия и жизнь”, № 3). Этот вариант перевода был напечатан также в сборнике «НФ-12» издательства «Знание» в 1972 году и затем многократно тиражировался.
Были и другие переводы текста. Глянуть на карточку рассказа можно ЗДЕСЬ А почитать об авторе можно ТУТ А здесь ниже забавы ради размещен небольшой коллаж из обложек разных изданий авторских сборников прозы Р. Брэдбери, в которых печатался рассказ.
Это второй том интересной публикации: Н. Каролидес и др. «100 запрещенных книг. Цензурная история мировой литературы». И в ней наткнулась на вот такую вот главку о вот таком вот знаменитом романе:
"Название: «451° по Фаренгейту»
Автор: Рей Брэдбери
Год и место первой публикации: 1953, США
Издатель: «Бэллэнтайн Букс»
Литературная форма: роман
СОДЕРЖАНИЕ
Роман «451° по Фаренгейту» рассказывает о тоталитарном обществе, в котором литература находится под запретом, а пожарные должны сжигать все книги, которые обнаружат. Одна из многих антиутопий, опубликованных после Второй мировой войны, это произведение — разросшаяся версия рассказа «Пожар», написанного Брэдбери в 1950 году. 451 градус по Фаренгейту — температура, при которой горит бумага. Автор изобразил людей, потерявших связь с природой, с интеллектуальным багажом человечества, друг с другом. Как говорит капитан пожарной службы: «Слово и интеллектуал заслуженно стало бранным словом».
Люди спешат из дома на работу и обратно, никогда не говоря о том, что они чувствуют или думают, разглагольствуя лишь о бессмысленном и пустом. Дома они окружают себя интерактивным телевидением, проецирующимся сразу на три стены (на четыре, если могут себе это позволить), и заполняют пространство своей жизни виртуальными персонажами, которых из-за утерянной связи с реальностью принимают за «родственников». Прогулки по улицам опасны, так как минимальная скорость автомобиля ограничена 55 милями в час, обычная скорость — выше 100 миль в час. Подростки и азартные взрослые мчатся на своих машинах, не заботясь о человеческой жизни. Война с безымянным врагом неотвратима.
Один пожарный начинает понимать, что возможна иная, лучшая жизнь, после знакомства с семнадцатилетней девушкой по имени Кларисса, которую считают «гадким утенком» из-за ее увлечения природой, желания говорить о чувствах и мыслях и просто жить. Гай Монтег любит свою работу, но тайно забирает из нескольких домов книги, которые должны были быть сожжены. Кларисса спрашивает Монтега, почему он стал пожарным, говорит, что подобная работа не подходит ему — это смущает и тревожит его. Встреча с женщиной, которая отказывается покинуть собственный дом и сжигает себя вместе с книгами, усиливает внутренний разлад Гая. Он пытается разговаривать со своей женой Милдред, но она отстраняется от него, надев наушники и оставаясь со своими телевизионными «родственниками».
Монтег считает, что смысл уничтожения книг состоит в том, чтобы сделать всех счастливыми. Капитан пожарных объясняет ему, что без книг не будет никаких противоречивых теорий и мыслей, и никто не будет умней соседа. А с книгами — «кто знает, кто может стать мишенью хорошо начитанного человека?»
После того как его жена доносит, что Монтег хранит дома книги, и их дом разрушается пожарными, он обращается за помощью к бывшему профессору Фаберу, участнику движения за сохранение знаний. Следуя указаниям Фабера, Монтег отправляется на сортировочную станцию, где встречается с группой бывших университетских профессоров, каждый из которых помнит наизусть какое-либо литературное произведение. Они — часть сообщества, сохраняющего литературу в собственной памяти до тех пор, пока тирания не будет уничтожена и литература не будет воссоздана. Монтег, который помнит несколько книг из Ветхого Завета, присоединяется к ним. Конец романа несет в себе надежду.
ЦЕНЗУРНАЯ ИСТОРИЯ
Роман «451° по Фаренгейту» изначально был жертвой цензуры и купюр. Самое смешное в том, что книга была сокращена и продавалась издателем в таком виде на протяжении 13 лет, прежде чем автор обратил на это внимание. В 1967 году издательство «Бэллэнтайн Букс» опубликовало специальное издание романа для средних школ. Свыше 75 фраз были изменены, чтобы уничтожить такие слова, как «ад», «проклятье», «аборт», два фрагмента были переписаны. В первом случае в оригинале говорится о пьяном человеке, который был заменен на «больного человека» в сокращенном издании. Во втором случае предложение, в котором описывалась чистка пупка, в сокращенном издании было заменено на чистку ушей. Никакой реакции на сокращение не последовало, в основном лишь потому, что немногие заметили изменения, а многие не читали оригинальной версии. На странице с выходными данными не было сделано отметок об изменениях, и тысячи людей читали лишь эту версию «451° по Фаренгейту», выдержавшую десять переизданий. В то же самое время «Бэллэнтайн Букс» продолжало печатать «взрослую» версию, которая продавалась в книжных магазинах. После шести лет одновременного выпуска двух изданий издатель прекратил публикацию «взрослой» версии, оставив лишь сокращенную, которая продавалась с 1973 по 1979 год Об этом не подозревал ни сам Брэдбери, ни кто-либо другой.
В 1979 году друг Брэдбери обратил его внимание на сокращения, и тот потребовал от «Бэллэнтайн Букс» прекратить публикации сокращенной версии, заменив ее оригинальной. Издатель согласился, и с 1980 года стала выходить полная версия книги.
Эта история отразилась на школьных книжных клубах. Юношеский отдел комитета за интеллектуальную свободу Американской библиотечной ассоциации в 1983 году изучил сокращения школьных клубов, таких, как «Схоластика», и обнаружил, что все они так или иначе сокращают книги. Используя свое влияние, Американская библиотечная ассоциация напомнила книжным клубам, что она награждена медалями Ньюбери и Кальдекот, и заметила, что покупателей привлекают книги с отметкой «лучшие книги АБА». Организация заявила, что может изъять эту пометку из сокращенных книг. АБА также предупредила преподавателей, что сокращенные книги в школьном книжном клубе должны быть помечены на странице выходных данных как издание школьного книжного клуба. В «Коде», которая появилась в изданиях «451° по Фаренгейту», Брэдбери заявляет: «Я не собираюсь вежливо отправляться на полку выпотрошенным, превратившись в не пойми что».
«Взрослую» версию романа продолжали критиковать. В 1992 году учащиеся средней школы в Ирвине, Калифорния, получили экземпляры, в которых некоторые слова были закрашены. Руководство школы приказало учителям зачеркнуть черными маркерами все «проклятья» и прочие кажущиеся непристойными слова в книгах прежде, чем давать их студентам как обязательное чтение. Родители пожаловались на школу в местные газеты, которые послали репортеров написать об анекдотической ситуации с романом, боровшимся против сожжения книг и подвергшимся цензуре. Столкнувшись с таким общественным резонансом, школьные власти сообщили, что исправленные экземпляры не будут использоваться.
Johnson W.L. Ray Bradbury. New York: Frederick Ungar Publishing Company, 1980.
Moore E.T. A Rationale for Bookbumers: A Further World from Ray Bradbury//ALA Bulletin. 1961. № 55. P. 403–404.
Newsletter on Intellectual Freedom. 1992. July. P. 108–109.
Seed D. The Flight from the Good Life: «Fahrenheit 451» in the Context of Postwar American Dystopias // Journal of American Studies. 1994. № 28, pt. 2. P. 225–240".
— Ну и дела! На русском языке роман был впервые издан в 1956 году в переводе ТАТЬЯНЫ ШИНКАРЬ
и претерпел с тех пор 54 переиздания. Шинкарь была энтузиастом научной фантастики, пропагандировала ее везде где только могла, но ради того, чтобы протолкнуть книгу, могла пойти на какие-то редакционные правки и сокращения в переводе. Известен также перевод В. БАБЕНКО, впервые изданный в 1999 году, также многократно (30 раз) переизданный. Интересно было бы их сравнить, имея перед глазами оригинал (оригиналы?)
1. Рассказ английского писателя Терри Пратчетта/Terry Pratchett, который называется в оригинале «#ifdefDEBUG+”world/enough”+”time”» (1990, ант. “Digital Dreams”; 2004, авт. сб. “Once More with Footnotes”; 2012, авт. сб. “A Blink of the Screen”), перевел под названием
“#ifdefDEBUG+”istnienie/wystarcza/#ifdefDEBUG+”существ ование/достаточно” ПЕТР ХОЛЕВА/Piotr W. Cholewa (стр. 3-8). Иллюстрации МОНИКИ СВЕТЛИК/Monika Świetlik. Здесь «Пратчетт покидает уютный мир фэнтези, чтобы вступить в противостояние с мистикой и дьявольщиной киберпространства, которое в цивилизационном отношении уже подступает к нашему порогу» (Мацей Паровский).
И это третья публикация писателя в нашем журнале (первые две см. № 11/1996, 12/1996).
Рассказ не переводился на русский язык. Почитать о писателе можно здесь А карточка рассказа находится тут
2. Рассказ российского писателя Альберта Валентинова, который называется в оригинале «Красный автобус в белой метели», перевел на польский язык под названием "Autobus/Автобус" АНДЖЕЙ КУБИК/Andrzej Kubik (стр. 9-11). Каждый четверг на Малую Бронную, что у Патриарших Прудов, приезжает некий неуклюжий автобус, состоящий как бы из двух частей – передней, красной, с водителем за рулем и автоматически раздвигающимися дверями, и задней, черной, похожей на ящик, с трубой на крыше. Из автобуса выходит некто, смахивающий на офицера, следом – солдаты в странной форме, со странными, похожими на оружие, штуковинами в руках. Солдаты исчезают в ближайшей подворотне и вскоре выводят семью – супружескую пару с ребенком… «Черный воронок»! Что это – прошлое? Или… это будущее?
Иллюстрации ТОМАША ЛЕНЧИНЬСКОГО/Tomasz Lęczyński. Карточки рассказа на сайте ФАНТЛАБ нет. По вполне объяснимой причине – рассказ, похоже, переводился с рукописи и никогда на русском языке не печатался. Биобиблиографического профиля Альберта Валентинова, кстати, на сайте ФАНТЛАБ нет тоже.
3. Рассказ американского писателя Джонатана Кэрролла/Jonathan Carroll, который называется в оригинале «Alarm Alone» (1996, ”Interzone” # 114, Dec.; 2012, авт. сб. “The Woman Who Married a Cloud”) перевела на польский язык под названием «Alarm/Тревога» ДОРОТА МАЛИНОВСКАЯ/Dorota Malinowska (стр. 12-16). Иллюстрации ГЖЕГОЖА ОТВИНОВСКОГО/Grzegorz Otwinowski.
И это уже седьмая наша встреча с писателем на страницах журнала (первые шесть см. “Fantastyka” №№ 7-10/1987 и “Nowa Fantastyka” №№ 3/1991, 7/1993, 6/1994, 10/1995, 5/1996). На русский язык рассказ перевел В. ДОРОГОКУПЛЯ под названием «На свою голову» в 2015 году. Карточка рассказа находится здесь Почитать об авторе можно тут.
4. Роман знаменитого американского писателя Рэя Брэдбери/Ray Bradbury «Something Wicked This Way Comes» (1962) перевела на польский язык под названием «Jakiś potwór tu nadchodzi/Некое чудище приближается» ПАУЛИНА БРАЙТЕР/Paulina Braiter (стр. 25-41). Иллюстрации АНДЖЕЯ ГЖЕХНИКА/Andrzej Grzechnik. В номере напечатано окончание романа.
Карточка романа находится здесь А почитать об авторе можно тут